MARTA PETREU

Poezie

Aduceti verbele

LiterNet 2009

Redactor: Răzvan Penescu rpenescu@literne t.ro
Cu sprijinul Anetei Pleşa.

Editor format **.pdf** Acrobat Reader: Dora Ionescu şi Răzvan Penescu

Text: © 2009 Marta Petreu.
Acest volum a apărut pentru prima dată la Editura Cartea Românească în anul 1981 şi a primit premiul Uniunii Scriitorilor pentru debut.

© 2009 Design copertă: Dora Ionescu (fotografie Florin Theodorescu)

© 2009 Editura LiterNet pentru versiunea **.pdf** Acrobat Reader.
Este permisă descărcarea liberă, cu titlu personal, a volumului în acest format. Distribuirea gratuită a cărţii prin intermediul altor situri, modificarea sau comercializarea acestei versiuni fără acordul prealabil, în scris, al Editurii LiterNet sînt interzise şi se pedepsesc conform legii privind drepturile de autor şi drepturile conexe, în vigoare.

ISBN-10: 973-122-018-6
ISBN-13: 978-973-122-018-5

Editura LiterNet
http://Editura.LiterNet.ro / office@diternet.ro

Marta PETREU

Aduceți verbele

Prefaţă

O nouă poveste n-am să vă spun: fiecare întîmplare a lumii s-a întîmplat Pe scaunul măririlor stăpîni sînt azi prietenii mei Bărbaţii

Priviţi faptele cele umile în umbra Verbului (numai hîrtia poartă amintirea înţelepciunii) Apropiaţi-vă:
sub această tunsoare nefeminină
stă Numele – duios anacronism al poemului Aici se află jocul cu verbele
şi lecţia de istorie a faimei mele

Poetul într-un culcuş de iarnă

Cine
vorbind despre destinul fericitului Minotaur se scoală dimineaţa să-şi adulmece
carnea

să-ţi mănînci specia
ca pe un exemplar exotic

El
într-o pijama mai roşie decît cărămida decît sîngele O paiaţă lingîndu-şi fardul

Ştiu. Se cutremură comesenii

Citat din „Cartea regilor”

Ora de melancolii: Maestrul de Vînătoare
pregăteşte Sinteza:
Şpalt imperfect – viaţa pudică

Adunăm conspecte fişe experimente
propunem manuscrise adnotate în
cerneluri oranj Ne mai apără sudoarea
castanie de pe file: să ne apere!

Morţii la rang de cinste morţii în fruntea
mesei

Ora de melancolii: Maestrul pregăteşte
sinteza: cercul strîns peste faună peste
orarele rîului peste graţioasa spaimă a
familiei

Rotunde sînt conceptele unică frăgezime e
vina

cuprins

Coerenţa istoriei

Fiarelor oprit le este cuvîntul – morţilor oprit Iar nu singurătăţii
Prin aceste semne ia întrupare melancolia
Şi scriem:
cartea este coerenţa istoriei şi de-aceea scriem scriem scriem

Verba

Verba -
reducînd la onorabilitate toate
dorinţele primul teasc pentru
tipărit sentimente cîine de pază la
anticariatele oraşului Verba -
frageda sudoare a dragostei de
sine multiplicata fotografie a
singurătăţii leac probat contra
amneziei magic os pentru scribii
asfaltului Verba -
singura corabie unde crinii mor de
propria lor mireasmă

cuprins

Pînă există memorie

Pînă există memorie de unde să vină
îndurare pentru capul prinţului
scrijelit cu sinceritate

Înaltă stirpe moare în fiecare femeie
inelul logodnei zeamă de aur

Atîtea neamuri atîtea limbi s-au
perindat prin acest creier
Şi puiul de lup îşi tace înţelepciunea

Dumnezeu s-a-nchis în propria ţeastă
coclite sînt toate invenţiile
cu excepţia cifrei zero
În zadar pun capul pe unica oglindă

Pînă există memorie
mentă verde rumegă puiul de lup

Aduceţi verbele

Noi intrăm în carte cu trufie şi spunem:

Un poem de dragoste e mai adevărat decît o noapte de dragoste

Un poem al spaimei e mai cumplit decît spaima

Un poem despre moarte E mai real decît moartea

Noi intrăm în carte
şi spunem: verbele aduceţi verbele pentru Cina cea de Taină

Unde răsar fragi

Această lume-i prea verde şi prea înaltă; de ramura unui cuvînt roşu atîrnă carnea poemului

Iubito – mi-ai spus – scribul devoră prietenul şi adună silabele la marginea raiului
Acolo răsar fragi...

Vorbe mari

Cîrje roase ale imaginaţiei Tocite. Mirositoare
Oase moi ale poemului

După-amiază de iarnă

Din cele o sută de cazărmi ale imaginaţiei îmi iau raţia zilnică de consoane

Cine
în şoapta unui mormoloc să mă închidă?

Aud cuvintele sărind din dicţionare
în cerul gurii

Gloria

Nimic despre carne: acest cuvînt
fraged a murit
(Carne, îmbălsămat cutremur al
memoriei)
Poveştile mamei
ca vulpile la gîtul Frumoasei
Nimic despre ziua ce vine. Gloria

Pe marile aeroporturi

Viaţă de curara şi miere – un capriciu de glorie
Nu hulesc dinţii de lapte şi primele vocale vizitez marile aeroporturi pentru schimb de tandreţe Despre păsările nopţii ştiu poeţii clovnii şi vrăjitorii

Pe marile aeroporturi scriu Tratate despre esenţa familiei pe marile aeroporturi scriu Tratate de medicină internă Despre păsările nopţii ştiu poeţii clovnii şi vrăjitorii

Îmi amintesc luna martie

Ceasul din turn şi alte superstiţii ale Amorului

Cosmetică

Adevăruri ce nu se cer inventate: data naşterii dioptriile înălţimea umbra tunsorii pe acelaşi perete cuviincioasele aduceri aminte

Nimic despre Amor primăvară despre verosimilul fricii

(Fericiţi cei uitaţi – rîde Maestrul de Vînătoare)

Marta învăţînd conceptual de înger

Şi în carte – mamă a timpului – tubul de ruj etalat cu francheţe

Peisaj

Falca de aur a Enciclopediei -
posibil e orice peisaj: un cîmp sau o
mare un oraş medieval la cinci
dimineaţa
Cuibul de îngeri îmi stă-n gît stătut e
timpul în cuvinte
Maestrul de Vînătoare îşi roade
pleoapele Gîndul – căţelul materiei -
suge rînduri de carte

Teze despre creier

Mereu rămîne o zonă neprotejată: un dans pe nervul optic o căţea cu limba adînc sub zăpadă protestul retinei la lumina solară
aorta ce picură ritmic

Forma rotundul frigidul senzuale sub ploaie

Cît putem trăi înfrăţiţi cu teroarea? – trupul neted copită grajd al cuvîntului

Nu uitaţi privirea – provincial aspră auzul încăpător al marionetei această piele somnolentă porii de sticlă Umilitor de singur creierul meu se contemplă în reliefuri externe

Marile ansambluri se rotesc fără miracole
Pregătiţi firul cu plumb pentru amintirile mistificate în
actul vorbirii – singurătatea din cărţi are sinonime decente

Iată creierul meu obosind în capricii savante creierul meu
camuflat într-o mănuşă de box creierul meu lunecos
pocnind ca o piele de iapă

*
* *

În măcelăriile Domnului: viermi de mătase opăriţi înainte
de vreme Şi nimic spre a fi dăruit

Îmi amintesc un sunet de graţie:
un cristal umplut încet violent cu alcool şi noi undeva
lîngă punctual maxim al acestei metafore

În măcelăriile Domnului între oasele plate
Se pipăie emisferele minţii

Cît putem trăi înfrăţiţi cu teroarea? priviţi materia caldă aduceţi corsetul: memoria noastră dintr-o altă poveste

Fără martori salivăm acrişor undeva se conservă urma regelui cînepa crudă

Da. Memoria noastră. Materie graţioasă. Obscenă. Cocoaşa cămilei.

Marsupiu

Teze despre singurătate

Dacă te temi de lepră uită cuvîntul
Pentru singurătate e nevoie de artificiu de fard –
să-mi fardez dimineaţa asta scuipată să
deschidem Tratatele
Nu vorbesc despre familie: zodia ştiută tabloul cu
vînători în atlazuri corai

Într-o carne de primăvară doarme marele principe

Să deschidem Tratatele:
orice femeie miroase a foliculină şi var niciodată a
răşini a chinină
Creierul Martei învelit în brustur subţire:
dacă dorm somnul are gust de rogoz de hîrtie

Eu adun evenimentele
Admiraţi păpădia – faptele lunii asemeni ei:
întîmplătoare Moare în Marta zi de zi o femeie

Îngăduitor de-aş fi cu mine în această dimineaţă:
somnul meu abureşte ca o cînepă caldă
Şi adun evenimentele
(mică puterea ce-şi numără victimele): în vreme
de pace se administrează bromură bărbaţii mă
apără de cărăbuşi bărbaţii mă apără de cărăbuşi
ca de aduceri aminte puterea lor neprielnică mie
tandreţea lor – o duminică oarbă

Ştiu – pot defini melancolia în fraze corecte: mînia
mea e puterea mea istovită în locul puterii tale
(orice rîmă se-ncreţeşte pe-asfalt ca un ruj pe
cotorul ţigării) ajunge la tine produsul secund
căldura glontelui trecut printr-o portocală

Moare în Marta zi de zi o femeie

Îngăduitor de-aş fi cu mine în această dimineaţă: somnul meu
abureşte ca o cînepă caldă Şi adun evenimentele:
creierul meu – un chihlimbar locuit de lupi tandreţea mea – o
duminică oarbă

Teze despre zilele faste

În vecinătatea durerii teroarea are bot de lapte

Îţi fac confesiuni
(mici capricii lichefiate ca un creier mort):
toate învelişurile-s utile
miopia mea matinală rochia apretată
ca o zi a copilăriei

Da
stau în mine mă locuiesc cu oarecare indiferenţă
cu stimă cu afecţiune
(noi nu atingem problemele puterii)
fără evenimente fără presimţiri aceste zile în
care îmi pipăi identitatea
ca pe-un bărbat străin ce-mi doarme-n braţe

*
* *

În acest spaţiu
imaginaţia se descompune ca o zidărie Din ce
punct noi sîntem doar ambalaj exotic al
amintirii?

Cu puţină febră asamblez certitudinile: noi am
avut toate zilele săptămînii (carnea Martei –
lăcuită roşu) senzualitatea se manifestă ca frica
– desfigurează (aminteşte-ţi mereu aminteşte-ţi
în oglindă Marta pune imaginea sa despre sine)

Timp fără dragoste:
un dumnezeu hipofoliculinic veghează biografia

Îmi aprind o ţigară
(gestul nu va rămîne în memorie deci nu există
nu-mi aparţine) pun multe întrebări
ca pentru un microfon crescut în locul palmei:
din ce punct noi sîntem doar ambalaj exotic al
amintirii? (dreptul la Verb la Solemn)

Recapitulez colecţia particulară de fapte
Prejudecăţi ştiute confundă ierarhia cu
inocenţa priveşte doamnă – cîteva speranţe ca
o grămadă de viermişori ne ling spinarea
mîngîierea ta atentă ca un masaj pe riduri Să
ne perpelim de plăcere pipăind obiectele –
catifelate (ca luna noastră de miere) De prea
multă fericire ne pocnesc maxilarele oh! rujul
tău e demn ca o panglică neagră la butonieră

Măsurăm în fiecare zi scăderea în greutate
scăderea în înălţime faţa mea mai mică cutia
craniană mai închisă ca niciodată

Oho! nu se scade prin lacrimi prin materie

Nimic nu poate tulbura echilibrul precum
aceste cuvinte în care ne mărturisim scăderea
aceste cuvinte care ne lipesc de-amintire
(fluturele fluturele dumnezeiescul scarabeu în
ace cu gămălie)
aceste cuvinte ne dislocă blînd blînd (orice
nebunie se instaurează încet şi cu atît mai
tiranic)

*
* *

Pe muchia unui neuron mai stăm ca pe o plită
încinsă purtăm podoabele în dinţi –
evenimente admise

Mila. Curara. Splendoarea noastră

Cum mi-aş mesteca limba
din celălalt să muşc cu-ngăduinţă

Primul meu eveniment e un vis
L-am povestit unui bărbat şi el l-a visat Da
confecţionăm amintiri pentru altcineva
cum pe-un adolescent l-am deprins cu
tandreţea pentru viitoarea-i femeie
Dacă am cuvinte pot înfia amintiri
(Laudanum Sydenheim – suprimăm
durerea nu şi cauza ei)

Dacă am cuvinte pot înfia amintiri
Luciditatea ca un ţap în rut: excită atrage

Îmi întorc creierul pe dos: meningele –
vagoane de vite, încăpătoare

Previziuni despre anul viitor despre dragoste:
zilele se aseamănă între ele prin gravitate

Sub placenta de verbe
să încerci – cît orgoliu! – să-ţi ajungi ţie însuţi
să suprimi originea morţii nu simptomul

Eu îmi ajung mie însămi prin spaimă
prin urdoarea asta trandafirie

Oho! pe-un picior cangrenos umblă liber
gîndacii amputat cînd sînt semne de rouă
doare în creier

*
* *

Supravieţuirea prin simboluri prin deprinderi
dozate bine gîndite: febra la cinci pasta de ras
biberonul

Ventuza asta pusă pe-obiecte îmblînzind
justificînd dinafară

Simboluri niciodată ratate: de pe-acum ne
jucăm de-a senilii mergem ţepeni

Înăuntru. Înăuntru e bruta lucidă flămîndă
Înăuntru e creierul tînăr pofticios – vulpe
veşnic gravidă

Pereche iubindu-se sub zăpadă

Un ochi văzător de moarte
ca o felie de portocală în coaja tare
Fiecare certitudine – o agresiune precis
conturată Iată inima – cît o noapte de toamnă
Nu există predispoziţii pentru schizofrenie
Fragilitatea Martei – un exces de adrenalină
luciditatea – cianura dintr-o vişină crudă

Încă o zi din vechea splendoare a
tegumentelor: silabele sînt asemănătoare cu
un obraz proaspăt ras adevărul şi falsul au
coerenţă interioară
La fel de simplu modelul bunăvoinţei modelul
puterii unghiile lustruite cu o blăniţă de cîrtiţă

Încă o zi din vechea splendoare a
tegumentelor: un ochi văzător de moarte
ca o pereche iubindu-se sub zăpadă

Fideli gloriei

Fideli sîntem gloriei: strălucitori păianjeni previzibile surîsuri se-arată la ora cinci
imperială haină – oglinda

Nimic nu e prea mult cînd pregătim gloria
Nimic nu e prea mult
în acest oraş ca o femeie
roşind cu martori

Iată gloria

Nici o îngăduinţă pentru mistere nici o îngăduinţă

Iată Gloria: o piele bine întinsă

SENTIMENTELE

Începutul serbării

Nu mă închide în faptă nu mă închide
Sub zodie deplină se stă cu moartea-n faţă

Binecuvîntată este candoarea

În noaptea asta îţi voi vorbi despre mine
În noaptea asta trupul meu e trist
Prinţul cărţii moare în fiecare pagină de abstracta căldură a familiei

Binecuvîntată este candoarea din cutia de pudră!

Prinţul cărţii moare în fiecare şi tot moare

Cîntec

Eva, numai buzele tale
cu gust de cînepă udă
mor încet

Săptămîna patimilor

Cu o floare dacă mă atingi mă umplu de clopote

Ziua a şasea

Tăcere:
se pregăteşte-n noapte
privirea spînzuratului

Cu nume neînceput am fost legănat şi nu răspund azi
cînd mă chemi
cu glasul cel de toate zilele

Teze neterminate despre Marta

Plouă: mari brînduşe de vineri

Să uităm frumoasa ştiinţă a Verbului
(Maestrul de Vînătoare adormit e cu-alcooluri
din mac) Sînt sătul de poeme definitive
Părăsind ierbarele
vreau să fac dragoste pe Regala Sinteză

E vineri:
materia curge în rotative
Maestrul de Vînătoare s-a trezit

E vineri:
Marta miroase a hîrtie şi brumă

*
* *

Într-o anume sîmbătă de octombrie:
existăm

Marta-şi revendică Doctrina consistenţei iluziei
Pierre numără elitre de greier
Umăr la umăr răsfoim Tratatul despre esenţa
familiei: Shakespeare – ediţie specială
Latră sub frunte cîinii alăptaţi cu stricnină

Într-o anume sîmbătă de octombrie: existăm

Cronica de mov a principelui Pierre

Galant mi-o oferă:

Aveţi îngăduinţă, doamnă, cinăm în familie
copilul va stăpîni dumbrăvi de soc şi-ţi va
purta numele
Cronica de mov
listele de cheltuieli

Marta rumegă frunze de mentă

*
* *

Paşnice gînduri despre principele Pierre
văditele virtuţi ale tinerei doamne

Maestrul de Vînătoare rîde în somn:
Marta şi-a pierdut într-un măr măseaua de
lapte
Desenăm pe ieslea familiei papagali migrene
şi lauri

*
* *

Jocul principe Pierre jocul: papaver
somniferum

Marta călătorind în avionul de şapte paradisul
unei nopţi de retorică cimbru asfalt lemn umed
de sînger

Maestrul de Vînătoare extrage rădăcina
pătratului:

4
2

Mereu ne cotropesc lăcuste mereu sîntem la marginea argilei şi nu putem lăsa această spaimă nescrisă

Familia s-a întrunit:
jocul principe Pierre papaver somniferum dinţii dantela fardului de pleoape

Ora de logică: camera ginşii bărbatul de-o noapte maieutica
(Maestrul de Vînătoare e adept al lui Socrate)

Ora de fapte:
Marta s-a tuns
Marta-şi visează un trup de argint copiază teze despre măsură

Apoi: pudra trufia rimelul lavanda

*

* *

Îmbrăcată-n jeans Marta
contemplă – tot mai palidă tot
mai dreaptă:

Pasărea cu limbă moartă ceasul
acelor soli ce m-au peţit acei
bărbaţi

Maestrul de vînătoare rîde – tot
mai tare tot mai tandru:

Cronica apocrifă a acelor nopţi e
scrisă

Întîmplări

Făptura ta nu poate să mîntuie
Fiindcă este o poveste chiar
durerea se naşte moartă Nu
înseamnă nimic candoarea ce
mă înveşmîntă acasă

Făptura ta nu poate să mîntuie

Un fericit eveniment e doar un
eveniment nu starea de graţie

Capul meu

Numai în vipere moare dorinţa cu anotimpul numai în carne se spală memoria cărnii Din cîte litere se compune o disperare domnul meu
din cite litere o tandreţe?

Capul meu dulce blană de şarpe

Argila asta brutală

Între noi s-a-ntărit un spaţiu de ură
Argila aceasta brutală am rumegat-o
amîndoi Ştim că nu-i adevăr pe măsura
fiecărui moment ştim că ne dorim unul
altuia o agonie înceată perversă impură
Tineri am fost
şi-am pierdut puterea verbelor; ne
înşelăm însă cu bunăvoinţă ne mai
spunem încă „nu ucide”

Elegie

Amîndoi sîntem popas între uşi
deschizîndu-se, închizîndu-ne

Superstiţii de vară

Un curcubeu sărat ca ochiul adolescentei persecută ziua

Cu adevăr să vorbim despre dimensiunile terasei unde lepădăm sentimente
(atropa belladona e unica superstiţie prin care virginitatea mai poate să piară)

Cu adevăr să vorbim despre lama de ras despre oglinda intactă
despre raftul din baie

Dialog

Trupul: unica mea singurătate

Şi n-o împărțim, ca prețul pîinii

Căderile nopţii

Cum să scriu poeme tandre – mă întreb cum să scriu?
În căderile nopţii vorba mea tencuieşte bărbaţii amintirea-i un intrus
în propria carne
Margini noi se inventă în lume
Străjuit de ridul memoriei
cum să scriu mă întreb cum să scriu?

Ieri prin gînd mai treceau miei sălbatici

Preţul logodnei

De nimeni inventată melancolia

Mărturisesc:

despre materia udă în care iubim-lepădăm-lăudăm
despre capătul drumului unde dezbrac rujul-cuvîntul-sandaua

Mereu în starea logodnei

Şi iarăşi:
eram

copil-sănătos-ca-oricare

Dimineaţa

Pregăteşte-te de plecare pregăteşte-te
Din ziua aceasta ies cu fală
(fericiţii au memoria întinsă pe foi de lotus)
Magnifică absenţa cuvîntului mincinoasă lumea pietrei şi asfaltului –
mincinoasă

Pregăteşte-te de plecare pregăteşte-te
Dimineaţă de lemn cîinesc: bărbaţii nenumăraţi bărbaţi
îşi potrivesc zîmbetul şi cravata
Pregăteşte-te de plecare pregăteşte-te

Alte teze neterminate despre Marta

Fără melodrame această cronică subiectivă:

Multe superstiţii într-o singură după-amiază
îngăduite asperităţi ale cuvîntului
puţină francheţe pentru zilele neprevăzute de
primăvară (cîtă gravitate cîtă viclenie într-o
întîmplare bineînţeles fericită)

Îmi amintesc acele crochiuri necenzurate:
Marta pe strada Bisericii Ortodoxe
Marta conspectînd doctrine politice
Marta scoţîndu-şi ochelarii pentru o scenă
de aşteptată tandreţe
Marta cîntărindu-şi culoarea în cutia de pudră

Cîte haine pestriţe – rîde Maestrul de Vînătoare
sigilînd arhivele zilei de luni

* *

Scriu acest poem pentru gloria personajului
principal încerc să-mi amintesc un gust
oarecare de-alcooluri de apă de lapte
verbe fragede ca un bot de-animal arhiva
Amorului pe indici tematici scriu acest poem
pentru gloria personajului principal

Amor proiectat cu migală obiecte învestite la
rang de tandreţe grape-fruit maşina de scris
puloverul roşu

Un bărbat ce contemplă ploaia de miercuri ca
pe-o femeie

Trupul Martei rigid într-o rochie

La Cina Regală
noi sentinţe despre pudoare starea de
graţie pervertită-n cuvinte

*
* *

Retorica într-o noapte de februarie retorica
mult lăudata:

Iată forma oprită a tandreţii:
curara caldă în lacrima unui adolescent
oarecare
Cîtă mînie în fiece superstiţie

Marta închizînd biblioteca dosarele:

În materie e poate devreme – se-adapă
caii

*
* *

Îngăduite fie azi substituirile între verbe şi
starea reală în locul eroului principal vom pune
confuzia Martei

nici un cuvînt despre solstiţii
nici un cuvînt despre dragoste

Maestrul mătură peroanele gării:

Viaţa presată între cotoarele cărţii starea de
furie
terorizînd sămînţa în cărţi apocrife

*

* *

Gloria marilor imperii e aurul
gloria Martei – Tratatul despre brumele anului

Aştepţi să se întîmple ceva solemn maşina de
scris blocată la litera „a” mirosul de lapte
aştepţi

să cînte pendula cu cuc din blazonul familiei să scrii
poeme de dragoste

Marta îşi aprinde hîrtiile

Verbe ale pămîntului aceste candori măsurate

*
* *

Absenţă a desăvîrşirii: scrisori-alcooluri-sudoare
dioptriile Martei la fel de severe cîteva axiome
sentimentale din arhiva orgoliului: ca şi păsările
oamenii vin pe lume pereche; singure dorm – sfere
verzi sub ninsoare Fraţii mei – cîtă linişte
Înhămaţi la Carul Mare urlă cîinii de lapte

Un echilibru înţelept cînd se măsoară candorile scrie-
n fişe caligraful de noapte

Sfîrşitul serbării

Ne desfătăm de zarvă ca de o vînătoare:
ne asumăm o copilărie
un aşternut spînzurat deasupra balconului genţiana şofranul înlocuind pulpa vie

Animale de muselină dorinţele noastre
şi nimic asemănător durerii
în aorta ca o mătase coaptă

Stăm în somn ca-ntr-o tranşee

De cît orgoliu ar fi nevoie pentru ca ideile să devină senzaţii?
În prezenţa cui suferinţa unui iubit va descreşte?
Animale de muselină dorinţele noastre
tot ce ştim măreşte distanţa
(sinceritatea Martei – coerentă selectivă)

Stăm în somn ca-ntr-o tranşee frica noastră miroase umed a cîine

Cuprins

VERBELE.....3
Prefaţă.....4
Poetul într-un culcuş de iarnă.....5
Citat din „Cartea regilor”.....6
Coerenţa istoriei.....7
Verba.....8
Pînă există memorie.....9
Aduceţi verbele.....10
Unde răsar fragi.....11
Vorbe mari.....12
După-amiază de iarnă.....13
Gloria.....14
Pe marile aeroporturi.....15
Cosmetică.....16
Peisaj.....17
Teze despre creier.....18
Teze despre singurătate.....21
Teze despre zilele faste.....24
Pereche iubindu-se sub zăpadă.....31
Fideli gloriei.....32
Iată gloria.....33
SENTIMENTELE.....34

Începutul serbării....35
Binecuvîntată este candoarea....36
Cîntec....37
Săptămîna patimilor....38
Ziua a şasea....39
Teze neterminate despre Marta....40
Întîmplări....45
Capul meu....46
Argila asta brutală....47
Elegie....48
Superstiţii de vară....49
Dialog....50
Căderile nopţii....51
Preţul logodnei....52
Dimineaţa....53
Alte teze neterminate despre Marta....54
Sfîrşitul serbării....59

*
* *
*
* *
*
* *